terminalo vos




TERMINALO VOS



SOME RIGHTS RESERVED



En este relatweet colaboraron:

@ajlopez
@AlbertoNahum
@allendegui
@beaPP
@billvane
@carlosenriquei
(@catalina_
(@celestejaviera
(@danielheras
@desertewolve
@dlopezmirantes
@dvdgmz
(@gentedeinternet
(@ignacionacho
(@ingenierosocial
@interdigi
@jlmejia

@jlori
@jmgomezcuesta
@JulioPTR

@jverbom
@k4t4
@knopienses
@lamarmar
(@mlopezremiro
(@mmaccio
(@mobis
@MorgannaF
(@paezpaez

@pepeveron
(@rafaocana

(@ricardotavio
@sanchez_josemi
@sintomatico
@skippy687
@the J

@tukoko

@vigatl

@Yini7



PROLOGO

A medio camino entre la narrativa y los juegos se va construyendo el territorio de la hiperficcion:
el ambito de los nuevos géneros alumbrado por las sinergias emergentes entre textos, autores y
tecnologia.

Allendegui nos propuso en Twitter la construccion de un relato colaborativo a modo de un juego,
en el que siguiendo la tradicion de los cadaveres exquisitos, los autores fueran construyendo una
obra a partir de los trazos dejados por los demas.

El resultado ha sido un relato, seguramente surrealista, pero que nos da pistas acerca de las
posibilidades y las limitaciones de la llamada inteligencia colectiva aplicada a la creacion de
ficcion.

José Luis Orihuela

Profesor de la Facultad de Comunicacion de la Universidad de Navarra, conferenciante y bloguer
www.ecuaderno.com

www.twitter.com/jlori
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INTRODUCCION

El relato que tienes en tus manos es el resultado de una aventura apasionante impulsada desde mi
blog “Las Anacronicas Electronicas” (www.allendegui.com). Este primer relatweet se compuso
con la colaboracién de decenas de usuarios de la red social Twitter, hilvanando mensajes de
menos de 140 caracteres hasta componer este texto, mds o menos coherente, mds 0 menos
exquisito.

He aprendido muchas cosas con la experiencia, no s6lo de como funciona la creacion literaria en
Twitter sino en general sobre las limitaciones y ventajas de esta herramienta. Aunque no lo
concebi como un experimento cientifico, habia una hipétesis clara, y es que se puede crear un
relato coherente utilizando Twitter. El resultado asi lo demuestra.

Para los aficionados a las estadisticas, os cuento que participaron 39 usuarios de Twitter de al
menos siete paises: Argentina, Chile, Ecuador, Espafia, México, Perti y Venezuela.

El relato comenzo a escribirse el 29 de noviembre de 2009 a las 11:11 PM y se termind a las 7:19
PM del 4 de diciembre, y en total se utilizaron 214 tweets para completarlo. Quiero dar las
gracias a todos los que participaron y/o apoyaron esta idea, y muy especialmente a Andrés Garcia
por su aliento a lo largo del proceso.

Allendegui
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CAPITULO 1

Se despertd sobresaltado, sudoroso entre un hojaldre de sabanas. Extendi6 la mano vy, a tientas,
encontrd el frasco con su pastilla. Al sentir en su mano el suave tacto de la capsula, volvid a
recordar los hechos que le habian llevado alli. Un barco demasiado viejo, una mujer demasiado

joven y la promesa de un trabajo que nunca llegaria.

-Soy un imbécil -pensd- ;jcémo pude creer que eso iba a ser posible, como no me di cuenta? Soy

un imbécil; Susana tenia razon.

Revivio su conversacion con ella tras aquella llamada telefonica.

-Deberias pensarlo mas detenidamente-le dijo-.

La luz difusa del cabezal iluminaba su mano sosteniendo la pastilla. Temblaba un poco. Alguien

habia traido flores. El consejo de ella fue s6lo una frase, ¢l ya estaba decidido. La llamada le

servia para escuchar esa voz, esa voz tan de ella. Y, efectivamente, se pas6 la mafiana y la tarde

pensando detenidamente. Hasta que se durmi6 de nuevo.

- Qué seria del mundo sin las pastillas y sus efectos secundarios, penso. ;Qué estd pasando?, se

preguntaba. ;Alguna vez he experimentado algo parecido a esto? ;Era real lo que estaba viendo?



Ya no sabia si las preguntas nacian en el mundo real o si todo era parte del suefio agonico -pero
nunca mortal- de las drogas. El miedo, anestesiado por momentos, parecié emerger en el

estdmago, pensé en que se podria volver atras pero era tarde.

Llegaba la hora de levantarse, acababa de pensar en una nueva composicion y queria testarla en
su sintetizador. Encendio6 su Blackberry y en Twitter anuncidé que comenzaba una nueva obra que

pondria fin a una sequia creativa de varias semanas.

- ¢(Alguien respondera? -se preguntod lleno de temores-. ;Alguien responderd o habra solo

silencio, solo muerte, en la pantalla?

Tiitter daba de alguna manera rango de oficialidad publica a su estado, creando un compromiso
con sus followers, lo necesitaba. Casi setecientos seguidores serian la envidia de esas

adolescentes que pueblan la red, ;pero para el plan?, ;serian suficientes?

De pronto, comprendié horrorizado que habia vuelto a caer en la monomania que le habia
llevado hasta las pastillas y la soledad. No sabia a quién recurrir. Tal vez habia llegado el
momento de enfrentarse a aquel e-mail amenazante que habia recibido dos dias atrés. Iba a
responder ese e-mail cuando llamaron a la puerta. Era un hombre alto, con gabardina, barba y

unas gafas de pasta. Un escalofrio recorrio su espalda. No responder al llamado insistente de la



puerta no estaba entre las opciones posibles. Hacia mucho que no sentia miedo. Vio por la

camara de vigilancia, el hombre permanecia acechante, tras la puerta.

Pensé en no abrir. La presencia tras la puerta era real, pero no queria, no podia, el mundo real

asustaba. Tembloroso, abri6 la puerta.

(De verdad pensabas que no iba a volver? - dijo con voz pausada.

-iFabian! -dijo entre liberado y sorprendido-. ;Como has llegado hasta aca? ;Quién te dijo...?

-Es fécil seguirte la pista. Al final siempre acabas diciendo donde dormiras cuando acabas muy

borracho.

- Estabas en la reunion? No puede ser, si hace afos que no sé nada de ti...

-Esté bien, siéntate. Pero no te hagas ilusiones: sigo dudando y no se me va el maldito dolor de

cabeza. ;Llamaste al jefe?

-, Como? ;tu sabes quién es mi jefe? ;tienes algo que ver con la oferta?-.

Fabian sabia mucho mas de lo que pensé, de lo que esperé.



-Quiero que te tranquilices. Traigo algo para ti.

Aquel “traigo algo para ti” fue como un calmante. Se tranquilizd y se acordd de que estaba
esperando algo. ;Pero qué? Entonces, con el correo de la manana llegd aquel sobre que habia
estado esperando toda su vida. Se lo arrebaté a Fabian de las manos y lo abri6 tan rapido que
estuvo a punto de rasgar el contenido del sobre. Pronto reconocié la caligrafia de su madre,
aquellos trazos con los que habia aprendido a leer. Iba leyendo de forma tranquila mientras una
sonrisa que sugeria felicidad y miedo a la vez torcia levemente su rostro. Tragd saliva varias
veces. Carrasped porque el efecto de las pastillas le habia dejado seco, aunque la imaginacion

andaba agitada.

“Hijo mio, me cuesta mucho creer lo que me han dicho sobre ti y espero de corazén que sea

falso”.

Cerr06 los ojos. Sentia la humedad y el frio en sus manos, pero el calor ahogaba su pecho. Respird

profundamente y sigui6 leyendo. Las palabras de su madre dolian mas que la enfermedad que le

iba machacando poco a poco.

“En el pueblo nadie sabe a qué te dedicas. Algunos aseguran que saliste en television vestido de

Astroboy en un centro comercial”.

- {Bobadas! la gente no sabe de lo que habla, ni mi madre es consciente de lo que escribe.



Intent6 dejar de leer pero sabia que Susana estaba llegando. “Esta vez no habrd segunda
oportunidad”. Debia volver. Estaba claro. Era una herida abierta que habia que cerrar. El dia que
tanto esperaba habia llegado. Hizo la maleta més pequenia que encontr6 en la casa y la apoy6
cuidadosamente sobre la comoda del dormitorio antes de acostarse. Intentaba dormir, pero lo que
hasta hace poco era su mayor deseo, ahora lo veia como un agujero negro. Estaba asustado. Y
nunca antes habia mirado asi al otro lado de la Luna. Sond una sirena. Se acerco a la comoda y se

encendio el ultimo pitillo.

El chasquido del mechero le hizo recordar que Fabian todavia estaba en el umbral de la puerta.
Respir6 profundamente, le mird y dijo: “Esta bien, volveré a casa” Y segln lo decia, ya se habia
arrepentido, pero ya estaba dicho, y no sabia como hacerle entender que en realidad ambos
deberian arrepentirse por ello. Forcejearon con la mirada, ambos sabian que la palabra clave no
habia salido todavia. Una palabra que habia permanecido en silencio por demasiados afos. Tomo

sus gafas de sol para acabar con la brega y suspiro.

Pero de repente, como volviendo de otra vida, se dio cuenta de que estaba divagando. El sol caia
vertical por la claraboya. No habia ningun Fabian en la puerta, ni tampoco una carta de su madre
y tampoco habia encendido un cigarrillo. Eran las pastillas. Y una vez mas, solo, como tantos

otros dias, se recostd sobre su almohada de pluma y se quedé dormido.



CAPITULO 2

Casi furtivamente, sond la alarma de su reloj despertador. Se despertd de un sobresalto. No
recordaba para qué la habia puesto. Un reldmpago de inspiracion le refresco la memoria. Tenia
una entrevista de trabajo en 20 minutos. No tenia muchas esperanzas, el horno no estaba para
bollos y era la décima que hacia en un mes, sin resultados. Durante 10 minutos anduvo dudando

entre ir con corbata o no. Finalmente la meti6 en el bolsillo de la chaqueta y decidiria luego.

Salié de casa con un extrafio cosquilleo en el estomago y con la certeza de que esta vez si le
darian el trabajo. Algo intuy6 en el camino. Vio que el cielo era perfecto, y mientras ajustaba su
corbata, ajustaba su suerte: era la hora de romper con esa mala racha. Se encendi6 el ultimo
cigarro y lanzo el paquete a una papelera a dos metros. Sonrid al escuchar los acordes de una
vieja cancion de los Rolling, justo cuando una chica le aplaudia la canasta con la mirada. Y es
que se habia enfundado en un envoltorio de confianza que desbordaba cualquier atisbo de

fracaso.

Entonces sintié como si tuviese que decidir entre dejarse caer al vacio o aferrarse a ella. Aunque
en el fondo sabia que era lo mismo. Un rubor tremendo e inoportuno la invadi6. Suspird y
empezo su exposicion con la voz maés trémula de lo que hubiese deseado. Ella le insistié en que

usara la corbata. El preferia camisa desabrochada. La charla era pretexto para tenerse cerca uno a



otro. Los minutos pasaron. Se saludaron con un “hasta luego” y €l parti6 a la entrevista. Esta vez

no podia fallar.

Le sudaban todos los poros de la piel, su corazén andaba a mil, y por fin lo vio, su “examinador”,

un empresario trajeado.

- Siéntese, por favor.

- Muchas gracias, disculpe que llegara cinco minutos tarde, pero tuve una mala noche.

Recordo su noche y decidio callarse. Tras varios segundos le preguntd su examinador:

- (Por qué cree usted que es el indicado?

- (El indicado?, se quedod clavado, pensando en la pregunta. Sabia que no era “el indicado”, pero

tenia que conseguir aquel trabajo. Recordd alguna nocion de psicologia “;el indicado?, pienso

que este trabajo se ajusta a mis ansias de superacion, jse ajusta?”

[P 44

Escupié un “si” sin darse cuenta, repasando mentalmente las veces en las que debid ser la

persona indicada y no lo fue.

- Si, si, lo soy. Creo que no va a encontrar a nadie mejor que yo para este trabajo.



Suspir6 profundamente. Sabia que mentia, pero lo importante era conseguir el puesto. Ese

puesto. Respiro aliviado al cabo de 40 minutos.

- “Es suyo”.

Oy6 mas palabras, hubo alguna sonrisa nerviosa y ese tic de la ceja. “Malditas pastillas, ;donde

estaran?

Cruzando la puerta, no lo creia. ;Cuantas mentiras pueden crear una verdad? se pregunto. Se
desajustd la corbata y fue a buscar a Susana. Por primera vez iba a tener un trabajo estable, el
puente que siempre le habia faltado en su relacion con ella. jQue iluso! Pensar que un trabajo
podria darle la estabilidad a su vida. Sabia que no era cierto, pero queria creer. La excitacion por
su repentina suerte le generd una enorme ansiedad y pensod que necesitaba un cigarrillo. Se dio
cuenta de que no tenia cigarrillos, entré en un bar a comprar y pensd: Un trago no hara nada, s6lo
uno. Era lo mismo que se decia siempre que veia un bar... Solo uno, y nunca era uno. Ahora, con
su nuevo trabajo, sinti6 la fuerza que no habia tenido antes y pas6 de largo para reencontrarse

con Susana y contarle la buena noticia.

Después de tantos engafios, penso, era ella la que siempre estaba ahi, con esa mirada pacifica,
aguantando su miseria. Se perdid en sus 0jos y solo trataba de recordar como fue que llegd a

convertirse en algo indeseado para ¢l mismo. Cudntas paginas emborronadas, cuantos puzzles sin



acabar, cudntos viajes en proyecto... No, se dijo, basta ya. Al fin y al cabo tenia un trabajo , no

seria muy feliz, pero era un comienzo. Algo le hizo pensar en su padre.

Contaba 36 anos. Los ultimos 20 eran una secuencia perfecta de errores. /Es posible cambiarlo

todo?, se pregunto. Si, posiblemente si, pensé abriendo la puerta.

-iSusana! -gritd-, jlo consegui! -pero nadie respondio.

Entonces vio la nota sobre la mesa. Por un momento se mantuvo inmovil, un escalofrio recorrio
su espalda. Todo se puso borroso de repente, pensd que gritaba, pero sélo fue un pensamiento,
estaba paralizado, pero su cabeza parecia trabajar a una velocidad inusitada. Incapaz de
sostenerse en pie, se dejo caer. Quiso dejar su mente en blanco pero le era imposible. Los

pensamientos e imagenes se sucedian sin parar en su cabeza.

Se levanto del suelo, enderezod su cuerpo y camind hacia la mesa arrastrando los pies. No queria
leer la nota de Susana, pero temia que si no la leia, nunca més iba a llegar a leerla y todo por lo
que habia luchado, todo lo que habia sofiado, se perderia. Cualquier otro dia no la hubiera leido.
Simplemente hubiera hecho una bola con ella para tirarla. Pero hoy era distinto. Hoy era un “dia
definitivo”, de esos de los que le hablo su maestro en la escuela. Asi que la leeria, era su letra. Le

hacia recordar tantas cosas vividas. COmo deseaba vivir muchas otras también junto a ella.



La nota empezaba asi: “Cuando todo esto termine comprenderds por qué me alejo. Sabes que
siempre te he dicho la verdad, al menos siempre he tratado de hacerlo, y ahora no quiero
defraudarte”. Cuando terminé la nota buscé las pastillas. Antes de tomar la primera se frend. Las

tird sobre la mesa y decidio salir a caminar.



CAPITULO 3

El aire y el bullicio de la calle le hicieron olvidar la nota de Susana. Ademas, el no haber tomado
esas pastillas le hacia sentirse duefio de su destino. Y eso no le pasaba desde su adolescencia. Su
primera novia. Su primer pelota. Su primer beso. Todo ya tan lejano. Ahora ya tenia un trabajo,

una mision.

Seguia caminando, detallaba rostros, gestos, trataba de descifrar en ellos algun mensaje,
necesitaba un cambio. Pero la que habia decidido cambiar era Susana. Lo dejaba. Sin mas.
Diciendo que era mejor asi. Pero €l no pensaba dejarlo asi, la iria a buscar. La tenia que encontrar

y luego le diria la verdad.

Y de pronto, quedo en blanco (qué le diria?. No importa -penso- mientras enfilaba sus pasos a
casa de Amanda, la sempiterna amiga de Susana. No podia estar en otro lado. Divis6 la casa de
Amanda desde unos 100 metros. Se abrio6 la puerta y vio a Amanda y Susana despidiéndose con
un beso en la boca que pondria los bellos de punta a cualquier adolescente asiduo usuario de
porno 1ésbico. No quiso mirar mas. Esa imagen quedaria grabada en sus retinas. Gird y volvid a

su mundo. Necesitaba sus pastillas.

- (Serd que justo hoy que he encontrado lo que tanto andaba buscando, pierda a la mujer que

tanto amo?



Se 0di6 a si mismo, mientras evocaba los recuerdos de una amistad de su infancia vivida a orillas
del mar. Ese mar que no veia desde el verano pasado y que tantas veces lo habia salvado de
naufragar en sus penas. Pensé en prender un cigarrillo, pero la escena le parecié tan comun que
se sintio patético mirandose desde fuera. Caminé por la orilla huyendo de su propio patetismo,
intentando que no fuera su sombra, intentando que el mar lo salvara una vez mas. Estaba
enfurecido, tal y como estaba el mar el dia que decidio irse de casa. Anochecio e intent6 caminar
sin rumbo, direccion, hasta que se dio cuenta de que al dia siguiente empezaba en su nuevo

trabajo y tendria que estar fresco.

Asi que volvio a su casa, entrd en la fria habitacion, se enfundé en la sdbana y se durmi6. Esa
noche no queria sofiar. Pero Susana vino a visitarlo en suefios, tan reales, que despertod
sintiéndose la mitad de lo que, hasta esa nota, habia sido. Tenia que hacer algo y lo tenia que
hacer ya. No importaba que mafiana tuviese que ir a trabajar, no importaba nada mas. Asi que
entro en su suefio y decidié enfrentarse a Susana y decirle lo que nunca se habia atrevido en la

vida real.



CAPITULO 4

Estaba harto de este tremendo bucle sin fin en que se habia convertido su vida. Por fin se sinti6
preparado para ello. Llevaba puesta una camisa que ella habia insistido en comprarle el dia que
le derram¢ café mientras discutian. Su suefio parecia una pelicula carcomida con partecitas
mudas que intentaban disimular la tension, entonces la vio de espaldas, como en un déja vu la
tomo por el hombro, la gird. Se miraron. No quiso saludarla, s6lo queria comenzar a hablar. Pero
las palabras no salian de su boca. Busco en su corazon y las encontré enredadas, y en su cabeza

no encontro las adecuadas.

Decidi6 entonces improvisar. Que lo que dijese fuese eleccion del azar, le pareci6 lo mas sincero.
Sin embargo, cuando sus palabras comenzaban a brotar de su boca, cuando comenzaba a decir
“te amo” un ruido aparecid en la penumbra que era su habitacion y asi, como en muchos suefios

pasados, se dio cuenta que aquello no era real.

Entendid entonces que no era necesario hablar. Lo mejor era callar, volver a la realidad. Lo de
Susana era un capitulo ya cerrado. Sonrid con lastima ;jen qué momento el mafiana se convierte
en ayer? Pens6 que, como siempre, con ella tampoco hubo un presente. Pens6 que le gustaria que
el suyo fuera solo un problema de conjugacién de tiempos verbales y no de conjugacion de
tiempos vitales. Pero parecia que estaba genéticamente programado para que no fuera de otra

forma.



Al cabo de unas horas volvi6 a la realidad. Despert6 tranquilo, sabiendo que habia cerrado una
pesada puerta en su vida. Su dia, que apenas comenzaba aunque el reloj marcara las 13, tenia un

objetivo claro: Su primer dia en su nuevo trabajo. Y llegaba tarde.

(Qué impresion iba a dar? La vergilienza le hizo ocultarse bajo las mantas: ;Y si no iba al
trabajo? Una ducha despejo sus dudas. Encorbatado, salié de casa. Y en el ascensor record6 a
Eliot: Tiempo presente y tiempo pasado se hallan quizé presentes en el tiempo futuro. Lo que

pudo haber sido y lo que fue apuntan a un solo fin, que est4 siempre presente.

Lo que no esperaba es que ese dia, ese dia tan diferente y tan comun, seria, al fin, el ultimo de su

vida.

Otra vez en la calle, deambulando. De no ser por la corbata y el traje que llevaba puesto, todo

pareceria la misma caricatura de todos los dias. Son6 su teléfono moévil. Era su nuevo jefe.

- (Piensas venir a trabajar?

No era posible, jse habia dormido y llegaba tarde!

- Anda que menuda forma de empezar el primer dia. ;Taxi!

Ya dentro, el taxista introdujo el nombre de la calle en su navegador.

-Oiga, esta direccion no pertenece a esta ciudad.

- (;Cémo que no pertenece a esta ciudad? Yo mismo fui ayer a la entrevista de trabajo, y me lo

dieron, y...



-Bueno, yo no sé usted, pero este lugar no queda en la ciudad -le dijo ya molesto el taxista -

pero... si gusta lo llevo a su destino.

- Creo que le he dado mal la direccion, ahora si.

Lleg6 a la oficina, pero se detuvo en le entrada pensando que hubiese pagado lo que fuera a ese
taxista si lo llevaba realmente a su destino, y no solo a su trabajo. Penso6 dejar el trabajo y correr

tras su destino... si supiera cual era. Pero, jrealmente no lo sabia o sdlo se resistia a ¢1?

Se resistia a ¢€l, lo sabia. Pero no era capaz de admitirlo frente a nadie y menos ante ¢l mismo.
Habia dejado muchas cosas atras. Por un momento le tent6 ir a la direccion erronea que le habia
dado al taxista. Quizas el destino le tenia algo preparado. Nunca habia sabido cual debia ser su
rumbo en la vida. Quizés no era un error casual sino un guifio del destino que le estaba sirviendo

en bandeja su futuro vital.

-No me ve voy a bajar... lléveme a la primera direccion.

- (Esta seguro? - le pregunto el taxista.

Y ahi estaba de nuevo la vida haciéndole ese tipo de preguntas que detestaba. ;Seguro? No, no

estaba seguro. Pero decidio huir hacia adelante.

- Si, estoy seguro, lléveme, por favor.

- Si asi gusta, pero le saldrd mas caro -le dijo el taxista.



El solo asintid, aunque la duda lo carcomia. Las paradojas del destino nunca terminaban. Se
sonri6 al pensar que quizés lo que le saldria caro no seria el pasaje sino el periplo en el que se

habia embarcado. Tres horas més tarde, el absurdo viaje en taxi le parecié premonitorio.

Armado con un abrecartas, escondido en un despacho que muy pronto seria registrado, supo que

no tenia escapatoria.

- iSin escapatoria!, gritd desesperado, sudoroso.

Se habia quedado dormido en el taxi y era el principio de un suefio.

- Tranquilicese sefior, estaba teniendo en una pesadilla. Sigue en mi taxi. Ya nos quedan pocos

kilometros, le dijo el taxista.

Un suefio, solo eso era. A veces le asombraba como los suefios se podian fundir con la realidad.
Pero de lo que estaba seguro es que ahora iria tras un suefio, uno que se convertiria en realidad.

Esa direccion lo iba a llevar a un lugar importante.

-Hemos llegado, amigo -la voz del taxista le trajo de vuelta-.

-, Un embarcadero? -mir6 atonito por la ventanilla.

-Asi es. El 17 debe ser aquel viejo barco de alli -hizo un ademan con la cabeza. Le pago y bajo.

Las maderas del muelle crujian bajo sus pies, y solo se escuchaba el ruido de la brisa y el
bamboleo de los barcos meciéndose sobre las olas. Habia un fuerte olor a salitre. Una gaviota en
vuelo rasante estuvo a punto de golpearle. La pudo esquivar con un acto reflejo que estuvo a

punto de desequilibrarle y tirarle al mar.



- No sé qué estoy haciendo aqui, se dijo contrariado, mientras avanzaba hacia el barco con el

numero 17.

Habia una pasarela colocada entre el embarcadero y el viejo barco. No habia vuelta atras. Siguio

caminando.



CAPITULO 5

Al pisar el barco vio una silueta deslizdndose suavemente, confundiéndose entre sombras.
Callado, camin6 hacia ella intentando no tropezar, disimulando la fragilidad que sentia,

ahogando la ansiedad de aquel momento.

Suspird varias veces. Paso tras paso imaginaba posibles didlogos. De pronto estuvo cerca de la
silueta, podia tocarla, podia olerla e incluso saborearla. Era ella; no podia ser cierto. ;Por qué
ahora? ;Por qué cuando habia decidido cerrar aquel pasaje de su vida? ;Es que acaso el destino

estaba empecinado en llevarlo siempre al mismo lugar?.

Estaba harto. Si el destino lo habia llevado hasta ahi, en ese puerto terminaria todo. Tenia una

blusa con flores azules y estaba més bonita que nunca.

-;Susana? -la voz fue apenas un murmullo. Ella ni le mir6. Sentada en el borde de la cama,
miraba con expresion preocupante, el cuerpo temblaba bajo las sabanas, febril. Miré sobre su

hombro para ver de quién se trataba, y entonces comprendid. Se vio delirando bajo sus cuidados.

- (Seguira a mi espera? No lo sé, tampoco espero que lo haga, pues mis esperanzas estan

mermadas, s6lo espero que sea feliz, ha destruido mis recuerdos. No siento; so6lo pruebo el



amargo sabor de la muerte. Deseo volver, el mundo no es para angeles.

El no entendia nada de lo que Susana estaba diciendo. Parecia con fiebre y no entendia esas
frases cripticas, pero en esa situacion tan onirica se le ilumino la mente y se dio cuenta de que era
la oportunidad de quedarse con ella para siempre, de cuidarla, de darle el amor que nunca le
habia podido dar. Asi que sali6 a la cubierta del barco y solt6 amarras, sin saber a donde le
llevaria ese viaje. Se iba con Susana y eso era de lo unico que estaba seguro, seguro de que era lo
indicado. Se dio cuenta de que también habia soltado las amarras de su miedo y que, aunque éste

seguia revoloteando a su alrededor, ¢l tenia que seguir caminando. la historia tenia que terminar.

La brisa silbaba algo que sonaba a libertad. La costa, cada vez més distante, le sugeria que su
anterior vida habia concluido. Posiblemente perderia el trabajo, habia que empezar de nuevo,
pero a esas alturas entre el mar y Susana todo el panorama se le despejaba. Se acordé de la nota
de Susana, del beso con Amanda y prefirio pensar que todo habia sido un efecto secundario de

sus pastillas y que ante si tenia la aventura de su vida. Susana y €l solos en el mar.

Entonces sac6 sus pastillas, las triturd y dejé que el viento se las llevara de las manos, cuando

oy6 a Susana que gritaba su nombre. Bajo al camarote. Tom6 la mano de Susana, le clavd la

mirada en los 0jos y con un hilo de voz dijo:

- Nunca mas nos separaremos, Susana.



No habia terminado la frase cuando se escuchd un estrepitoso golpe. El barco se estremecio
como si se hubiera partido. Subi6 rdpidamente a la cubierta, jadeante. Sentia que sus pulmones se
quedaban secos. La quilla del barco se habia estrellado contra una plataforma petrolera. Se habia
abierto una via en el casco y la bodega se estaba llenando de agua. Bajo al camarote y alert6 a

Susana.

El se atropelld en sus explicaciones. Ella respondi6 sonriendo:

- Siempre odié la historia de Titanic y me resisto a replicarla, complet6 mientras lo tomaba de la
mano con fuerza, y lo llevaba nuevamente a cubierta. Tras su espalda alcanzo a ver el camarote
inundado y a ella tumbada en la cama abrazada a ¢él. Y es que a Susana nunca le costd tomar

decisiones. El le dijo:

- No nos separaran nunca - como presintiendo un final, un final que ni ¢l podia imaginar, final
que ni las pastillas, ni la abstinencia, ni su carga de conciencia, y el deseo de que todo acabe, de

que todo mejore podia elaborar.

Y asi, de la nada, en medio de esa situacion extrema, se escucharon unas carcajadas. Procedian
de uno de los camarotes del barco, que seguia yéndose a pique. Agarrd a Sonia de la mano y se
dirigieron hacia la puerta. Seguian escuchandose risas estridentes. Tocaron a la puerta y multiples

voces al unisono dijeron:



- Adelanteee.

Se miraron con incredulidad y entraron en el camarote. Habia decenas de personas mirando la

pantalla de una computadora. Estaban fuiteando.

- Sonia, no puede ser, no puedo creerlo.

En la pantalla pudieron leer los tweets de su historia. Mir6 a Susana incrédulo; ain no podia
creer lo que estaba viendo. ;Qué broma era aquella? Se sentian como marionetas en manos de
internautas caprichosos que los llevaron por vericuetos insospechados, situaciones extremas que

los colocaron al borde del abismo.

Una ola inmensa, con toda la furia posible , dio de pleno en el barco moribundo. Agarrado a la
mano amada y con el agua al cuello vio cémo todo ese mundo virtual y real se ahogaba con ellos.
Todo se hundi6 engullido por mar. Se hizo la calma. Se escuch¢ el graznido de una gaviota. Y de
la superficie emergi6 la pantalla del ordenador, todavia encendida, y un tweet escrito: “terminalo
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Interesante y divertida |a experiencia; algo cadtica

) aqnlﬁco final. Sugerencia para titulo: Efectos secundarios
on line. #relatweet

billvane Fascinante la experiencia. Felicito a todos los que
colaboraron. Muy buen final, me he reido. Lastima que no
estuve en el remate #relatweet

l‘l

accio Excelente experiencia, aunque me perdi el final por
estudlar ingles. Titulo: Marionetas de Twitter (?) #relatweet

nejia Interesante, caodtico, vertiginoso, casi un "cadaver
- - exquisito” surrealista Los diferentes horarios dificultan el
seguimiento. #relatweet

lamarmar @allendegui la experiencia para mi fue re
estlmulante a pesar 0, por lo acotado de las frases , MUY
BUENA IDEA #relatweet

NO Por favor inicien un nuevo #relatweet




